林蓁已经有很多年没听见这个称呼了。

葬礼结束后，林蔷都没再这么称呼过她，“小草”这两个字随着梁婧的离去而一块被埋葬。

潘丽静看向她，温和地解释：“在你还小的时候，你妈妈提起你都是喊你小草。”

林蓁眨了两下眼睛，很轻地问：“妈妈提起我，她都说什么呢？”

有些强人所难的问题。

林蔷看了眼还站在门口的徐灼，连忙打岔：“蓁蓁，怎么一直站在门口？让阿姨和徐灼都先坐吧。”

她如梦初醒一般，连忙开口：“阿姨你们坐，我去给你们倒水。”

牵着小姨的安安手里一空，她茫然地站在原地，最后看向了屋子里最高最显眼的一个人。

“哥哥——”她跑过去抱住了他的腿，童言无忌，“你是王子吗？”

拿着两个纸杯出来的林蓁听到了安安的最后一句话。她有些头大，想着要不要把小孩的绘本都换成小动物题材。

徐灼已经把带来的东西都放在墙边亦或是交给林蔷，双手空出的他蹲在小女孩跟前，伸出自己的右手，摊在她眼前：“你是公主吗？”

一个邀请牵手的动作。林蓁站在一旁，将她们的互动纳入眼底，没想到徐灼对待小孩还能这么用心。

徐灼有着对付小女孩的充足经验，他这张脸占了80分，剩下20分来自和徐乐言的多年实践。小的时候徐乐言就爱玩公主游戏，她是公主，他这个舅舅要么是管家要么是骑士，永远是被折腾的那个角色。

出乎他意料的是，安安没有搭上他的手，反而摇着头：“我不是公主。”

“为什么呢？”徐灼认真地问。

“因为我是骑士。”安安坚定地说，“骑士会保护妈妈和小姨。”

已经在沙发上落座的林蔷和潘丽静也听到了安安的回答，前者有些没反应过来，后者又露出那样温柔的笑容。

林蓁走到安安和徐灼跟前，两个人都仰头看向她。

她不习惯这样的角度，于是也蹲下来，平视安安：“谢谢安安。安安很乖，非常非常乖，小姨非常非常开心。”

小女孩在她脸上留下一个亲吻，很快朝着妈妈所在的方位跑过去，只留下蹲在林蔷视线死角里大眼瞪小眼的两个人。

徐灼瞥了一眼沙发的位置，凑到林蓁耳边轻声问：“安安很乖，那我乖吗？”

他看出林蓁泄露出来的少许紧张，猜出林蓁还没把她恋爱了的事情告诉林蔷，结合她们现在的姿势和位置，心里升出一丝偷情的异样。

潘丽静千里迢迢前来，林蓁现在才没心思陪徐灼谈情说爱，但对方是她的男友同时也是今天上门的客人，她理应要哄好他。

于是林蓁露出一个笑容，伸手摸了下她昨天才称赞过的耳垂后才站了起来，坐到了林蔷的身边。

待到徐灼也坐上沙发，这场寒暄才正式开始。

林蔷在知道徐灼也在梧林读书时显得有些惊讶，毕竟潘丽静之前从来没提过这件事。

对于这个话题，徐灼早先也问过她为什么。

让自己儿子照顾一下已故朋友的女儿明明是再正常不过的事情。

更何况如果他要是早点知道这件事的话，就能更早地认识林蓁了。

他不知道，但潘丽静清楚，这么多年她没再见过林蓁，想必对方还是对已故母亲生前的一切抱有放不下的情绪。

在年前她和徐灼商量好要来梧林也是因为林蓁已经知道了这一切，虽然徐灼是意外出现在她的生活中的。

“小草。”潘丽静看向林蓁，“其实阿姨以前就应该来看你的。”

林蓁连忙摇头：“是我应该要跟姐姐一起去看您才对。”

所有人都照顾了她的感受，做得不好的人只有她自己。

潘丽静和林蔷都无意责怪林蓁，很快又岔开话题。

徐灼插不上什么话，只在潘丽静提到梁婧的时候抬头看向林蓁，对方眼波微动，却没有别的情绪显现。

林蓁还是那个林蓁。

反倒是一旁的安安一直有些欲言又止，徐灼给她递了一瓣砂糖橘，笑着开口：“怎么了？”

所有人都停下话头，转头看向安安。

她看向了全场最信赖的人，小声开口：“我饿了。”

林蔷低头拉开袖子看手表，才意识到时间已经走到了十二点。

本来她们是打算吃完午饭后来的，但林蓁吃早饭吃得有些晚，林蔷不想让客人在其他地方等，就和潘丽静说可以在午饭点之前来，中午可以一起吃饭。

“家里有菜吗？我来做吧？”潘丽静第一个站起身。

林蔷跟着站起来，连忙阻拦：“我来吧潘姨，你们来做客哪能让你做饭。”

两个家长争来争去，最后达成一起做饭的协议，让在外面的两个小辈出去逛会儿。

留下这句话的林蔷略带深意地看了徐灼一眼，后者很有眼力见地站起身，对着林蔷笑起来：“姐姐，我会好好照顾蓁蓁的。”

像一位哥哥承诺会照顾好自己的妹妹一样。

林蓁不知道姐姐到底看出来什么没有，但也觉得此时溜之大吉或许是个好主意，毕竟刚刚坐在她身边说饿了的小女孩此刻正盯着她们俩在看。

两个人穿好外套一起出门，徐灼在电梯里就迫不及待地拉住了她的手。

小区外就是车道，走一公里有一个学校和小型公园。

“小草？”徐灼转头看她，明显对这个称呼很感兴趣，“是因为你的名字吗？”

林蓁点头：“只有我妈会这样喊我，我姐在逗我玩的时候偶尔也喊几句。”

徐灼敛了点笑容，语气不变：“那我还是喊你蓁蓁。”

蓁蓁。一个平平无奇的叠字称呼，谁都可以这样喊。

她的舍友，她的学姐，她在网咖的同事，甚至于她的前男友曾经也是这样喊她的。

徐灼不介意，因为“小草”两个字他没办法叫出口，这是属于她妈妈的，或者是他的妈妈。

林蓁侧头看他，颇有默契地笑起来：“随便你啦。”

她的右手还握在他的手里，十指紧扣。

林蓁低下头去，看着他手背上青色的脉络，轻轻开口：“潘阿姨有没有告诉过你，我妈妈是怎么死的？”

徐灼的脚步慢了下来，但却没有停下。

他知道。但却知道得不那么具体，潘丽静当时只一笔带过，告诉他是因为她在职的幼儿园发生了恶性事件，梁婧的死是意外，而那个杀人犯也因为这件事的恶性程度早在多年前就被击毙了。

林蓁猜测他或许知道结果，却不知道经过。

作为她的男友，或许他还不到应该要了解这件事的时间，但他却又是潘阿姨的儿子。

“你还记得有一次我给你打电话，让你帮我送一个女生上车的事吗？”

林蓁的手很软，握紧他的时候指关节却硌得他有些疼。

徐灼面不改色地回答：“记得，好像是个初中生吧。”

“十年前，我妈妈作为值班老师要确保当天每一个小孩都被自己的家长给接走。程琬灵当天是留在幼儿园的最后一个小孩，不知道为什么她没等到妈妈，只等来了已经和妈妈离婚，并且没有拿到抚养权的爸爸。”

“我妈不让他把人带走，因为她知道她们家里的一些事，程琬灵的妈妈也嘱咐过如果她前夫来了绝对不能让他把人带走，我妈就想和他周旋，但他忽然就发疯了，把刀给拿了出来。我妈不会坐视不理，那个时候警察也还没到，她必须要好好周旋，幼儿园的保安当天也只有一个，没人知道会发生这样的事。”

但就是发生了。

“你说他爱女儿吧，他甚至在对方面前亮出自己带的刀，你说他不爱吧，他就算是闹得这么大也要把对方给带走。”林蓁在讲述这件事的时候做不到客观，只能尽力做到冷静。

“一切都发生得很突然，那个杀人犯好像也没想到自己真的能下手，他在被告席上痛哭流涕的样子真是恶心得要命。”

徐灼看向林蓁，对方的脸色并不太好，像她在网咖因为摔手机而把水杯碰到的那个时刻。

“事情到这里还没有结束。”林蓁挂出一个讽刺的笑容，“我妈死后，我爸作为这件案子的负责警官，和被害者家属有了密切的往来。”

徐灼在这一刻了然，林蓁在这里指的被害者并不是指她的妈妈，而是程琬灵。

林蓁恨那个杀人犯，对方得到了惩罚；林蓁恨林书群，但谁能来惩罚他呢？

“或许他早就移情别恋，对我妈没有感情，对我和我姐也同样冷淡了。我妈的死反而给了他一个机会。”直到现在，她仍然觉得这一切都很荒诞。

“这件事当时很轰动，毕竟是在幼儿园发生的恶性事件，很多媒体都发了报道。”林蓁看向徐灼，“你知道我为什么学新闻吗？”

“在案件还没水落石出的时候，没人相信一个女儿就能让一个人做到这个境地，都觉得这件事另有隐情。那个时候对我妈妈的揣测报道满天飞。”

明明她是受害者，是整件事里最无辜的人。

那是一个“纸包子”新闻弥漫的时代，有太多太多不实的新闻报道漂浮在普通人的生活中。

她们都是受害者。

十年后，林蓁坐在课堂里，听老师说：“新闻的三大特点，真实性、准确性和时效性。”

她在那一刻后悔选了这个专业。

她什么都改变不了，无论是过去还是未来，她也并不想从事这个行业。

徐灼没想到整件事会是这样的复杂，而人性和社会却又是真如这般复杂。

他不是亲历者，无法感同身受，在这一刻也说不出任何有用的话。

看着林蓁苍白又倔强的侧脸，徐灼没忍住伸手触碰。

她的脸有些凉，眼皮处却温热。

不知不觉她们已经走到了那个在学校附近的公园，在树荫遮蔽下，徐灼低头，在她的眼皮上印下一个很轻的吻。

她的睫毛轻轻颤抖着。

他再次拥抱她，在她耳边轻声道：“蓁蓁，谢谢你愿意告诉我这些。”

徐灼知道，自己在了解关键词后上网搜索也能搜索出不少信息，但他不会这么做。

林蓁愿意告诉他这些，愿意直面潘丽静，就代表她愿意让心里的极夜地区重拥太阳。

而这一切不会就这样过去，它将永远留在林蓁心中，如同梁婧的陪葬品。

往后，也将留在徐灼的心中。

与林蓁如影随形的烙印。