贺蓬莱在一个春意熏人的午后随驾前往劝春行宫。

临行清晨，他抱好萧伯如的琵琶，提前出门验看车马。刚打起锦帘，便听见啊呀一声。

贺蓬莱上前问：“什么事？”

秋童忙道：“是灯笼，陛下为孟沧州悬挂的灯笼掉了。”

这是整座大梁宫人尽皆知的轶事。孟蘅凤凰台醉酒后，当夜入宫所提的灯笼也不翼而飞。第二日长乐返回公主府，对镜重新梳妆时，贺蓬莱发现绫罗之上，多了一盏灰暗灯笼。

萧伯如在镜中看到贺蓬莱的踌躇之色，笑道，三郎，你瞧，这是什么？

是灯笼。

不，这是钓钩。

长乐将髻上一朵血红芍药摘下来，在手中撕成一片一片血滴般的碎屑。

她将花一掷，笑得有些残忍，说，或许能钓上一个座位，至少能钓上一颗心。

后来一个危机四伏的午夜，萧伯如用珠泪和巧舌编织了一个宛如天衣的罗网，这只灯笼正是支撑罗网的机关。机关扳动，网罟徐徐降落，孟蘅深陷其中，插翅难飞。

事实证明，萧伯如是一名很有前瞻性的计划者。她的确用这盏灯笼钓起皇帝宝座，如同她用一只臂钏就套牢虞氏军印一样。但本在她把握之中的那颗心，在罗网打开的一瞬突然生翅，倏然消逝在萧伯如的手指缝。

这是萧伯如意料之外的事，这件事极大折损了长乐公主的自尊。而对成为皇帝的萧伯如而言，这种失败更像一种羞辱。她必须抓回孟蘅的心，这一刻与红粉鸳梦毫无关系，她要在情爱场上进行一次御驾亲征。

所以她要回那盏灯，她们缘结之夜的见证。悬挂在甘露殿，夜夜都明。

可现在，这灯笼落在地上。

贺蓬莱耳边响起猎物脱钩的声音，不管是大殿上的九龙宝座，还是孟蘅的心。

这和今年早谢的梨花一样，像一种不祥之兆。

贺蓬莱一颗心砰砰狂跳，接着，锦帘纱帘珠帘的打起声传来，萧伯如的声音随之响起：“三郎，你不是去看轿辇吗？”

萧伯如由众人拥簇而来，有孕使她更加丰腴，脸上闪动玉盘银盆的华彩。孟蘅今日改换官服，跟随在侧，低眉顺目，无比恭敬。

贺蓬莱看向萧伯如隆起的小腹，笑道：“没什么，臣见灯笼落了灰，刚叫人拿下来擦拭。”

萧伯如哦一声，“擦完就挂上吧。朕看着它挂上。”

秋童连忙应是，踩杌子重新悬挂灯笼。萧伯如抬头端详，凤目中露出几许温情之色，说：“姐姐，它一直亮着。”

孟蘅道：“是，能一直亮着，是它的福气。”

贺蓬莱十分惊诧，这并不是孟蘅会说的话。他看向萧伯如，萧伯如却毫无猜疑，甚至展现出些许欣慰之情。

她不再是为情爱患得患失的深宫少女，无可抗拒地，她成为千篇一律的帝王范式。帝王面对臣属和后宫时，想要得到的不是别扭的真心，而是虚假的蜜语。如果有一面镜子，她会在镜中看到最为痛恨的生父的遗容。

皇帝不照镜子。

殿外，仪仗已备，萧伯如远望天空，一片羊水般的蔚蓝之色。她对孟蘅道：“我驾幸行宫，只怕京中那些老东西不会安分。范汝晖虽得力，到底不过一个走卒。真正重要的事，我还是得托付你。”

她话音落下，秋童将一方宝印捧上来。

萧伯如说：“这是龙武卫大将军的军印，也是我近身之军中最为亲近的一支队伍。孟卿，朕如今将它托付与你，朕与太子的安危正在你的手中。”

孟蘅推拒道：“臣岂敢领受。”

萧伯如道：“阖宫上下，非卿莫属。”

孟蘅垂首而立，看不清表情，许久，才双手抬过头顶，说：“臣谨受命。”

军印脱手的下一刻，萧伯如又将手掌牢牢按在其上，语重心长道：“姐姐，不要让朕失望。”

孟蘅深深一拜。

这方龙武卫大印像一个恶毒诅咒，从梁怀帝萧伯如和副相孟蘅之间连根拔起，许多年后，又烙刻在梁昭帝萧恒和秦公秦灼身上。如此雷同的君臣命运和情爱模式，很难说不是女帝弥留之际，以生命为祭品，向上天为鸠占鹊巢者求得的报应。当然，这要属于怀帝本纪的尾声。

如今，华盖缤纷，旗帜连成七彩之云，云霞飞动的天空下，帝王车驾辚辚驶向劝春行宫。金吾卫守卫在侧，在御驾之外筑起一道铜墙铁壁，贺蓬莱几乎嗅到甲胄上的血腥味。他转头看向萧伯如，萧伯如已拥着大氅合眼睡去。

贺蓬莱无法安心。

劝春行宫已布置一新，贺蓬莱故地重游，像回到和萧伯如相依为命的日子。夜间，他拨弄炉子，萧伯如卧在动物皮毛堆积的妃榻上，拿一卷诗书来读。有孕之后，她总爱翻看一些文选。

贺蓬莱可以感觉到，她很期待这个孩子，与它的父亲无关。

但贺蓬莱终于忍不住问：“姐姐，它的生父到底是什么人？”

萧伯如看向他，静静不语。

萧伯如登基后，招揽世家子弟，常有年轻男子频繁出入宫闱，这也是时人攻讦女帝的由头之一。贺蓬莱知道，这是她在朝树立根骨的手段之一，又能满足欲卝望，何乐而不为。

贺蓬莱撞见过一次，萧伯如面无异色，由宫人服侍更换蟒袍，冠戴冕旒。转身时，她从一个女人变成祲威盛容的皇帝。皇帝挥手，男人躲下龙床，拾衣抱履而退。皇帝转头看向贺蓬莱，隔着十二道珠帘，眼底不是春水波痕而是剑光凛冽。

她淡淡道，列祖列宗有三宫六院，同为皇帝，朕都不能召幸几个男人？

贺蓬莱意识到，萧伯如在宣战。

她得到皇位后并没有得到自由，皇权是一座更加豪华的牢笼。更可笑的是，她已贵为天子，世人攻击她的标靶仍是女人的贞操。

贺蓬莱一直认为，萧伯如的反叛精神不让萧恒，在萧恒用庶民阶层的杠杆撬动封建主地基之时，萧伯如正窃取男人最神圣的利剑，化身君父来刺伤男人。

这无疑是女娲补天一般的壮举。

只是萧伯如没有意识到，攫取权力一定要付出代价。尤其是在男人依旧如山般压在女人身上的大梁朝，她要么杀掉所有男人，要么成为更新的男人；要么满足权欲，要么满足人欲。自由权柄难两全。或许她意识到，但狂妄地不愿接受。最终娲皇陨落，只能化身怒触不周的共工。

贺蓬莱也不知道谁是太子的父亲。

一夜东风，行宫的梨花又落一层，一地白纷纷，像早来的六月雪，全无春季盎然之意。在这场古怪的肃杀里，萧伯如开始阵痛。

宫人鱼贯出入，珠帘打起又落，贺蓬莱看见鎏金盆中端出的血水，他急声问：“陛下如何，怎么没有听到声音？”

宫女说：“陛下咬了绢帕，不肯出声。”

怀孕临盆对女人来说是最公平的酷刑，不管你贱如娼妓，还是贵如皇帝。

太阳一点点沉下去。

殿外，落白晕了胭脂色。

贺蓬莱站在帘外，如足陷泥。

萧伯如的血床让他想起多年前的午后，夕阳下照，染红床铺，贺王妃静静而卧，面如白玉，魂归九天。她殓入棺椁时，满天鸟雀悲鸣。

突然之间，窗外的鸟雀叫起来，随之而来是一声婴儿啼哭。宫女喜笑颜开：“是个男孩，是太子殿下。知道殿下降世，天外都像有凤凰鸣叫呢。”

但贺蓬莱听见的，却是乌鸦的歌声。

他忙问道：“陛下呢，陛下怎么样？”

宫女笑道：“贺郎安心，陛下无恙，只是力竭，已经睡下了。”

贺蓬莱松一口气，伸手接过那只金花襁褓。男婴发出微弱的哭声，贺蓬莱很难从他皱成一团的五官里看出母亲或父亲的影子。

“不像陛下。”贺蓬莱说，“额头嘴巴都不像。”

宫女说：“这才多大，小殿下已经是顶漂亮的了。”

“他怎么一直在哭？”

“贺郎，您不能这样夹着他。”宫女已接过婴儿，搂抱在怀，轻轻拍打来哄。婴儿一会就停止啼哭，在她怀中睡去了。

贺蓬莱笑道：“娘子带过小孩儿。”

宫女道：“是郭雍容郭公。他家女儿可怜，新寡后发现有个遗腹子，前几日也因难产血崩而死了。新出生的孩子正是最要人照顾的时候，郭公放不下，便带到教坊来。贺郎放心，这件事陛下首肯了，绝不会有什么冲撞。”

贺蓬莱道：“这件事我晓得，浑天监回报我正在场。说非但不会妨碍太子，只怕还是个福星。”

他怕惊扰萧伯如休息，踱步去外殿，一片庆贺储君降生的喜庆。贺蓬莱扫眼四周，问：“怎么不见大监？”

宫女道：“陛下安危重中之重，大监特意去合了钥匙，只怕出半分纰漏。”

“这个时辰合钥匙？”贺蓬莱望向窗外，“金吾卫不是奉命戍守行宫吗，怎么不见踪影？”

“兵戈之气怕与陛下生产相冲，范将军奏禀过陛下，暂时驻扎宫外了。”

“是面见，还是上书？”

“陛下今日不叫人惊扰，应当是奏折吧。”

贺蓬莱不是政客，却是政治斗争的幸存者。他敏锐地嗅到血腥之气，和萧伯如的产褥纠缠在一起。

萧伯如让孟蘅掌龙武，黄参管钥匙，范汝晖拿金吾，要的就是分权制衡，她没有完全信任任何人。而如今金吾卫撤出行宫，正是让萧伯如母子暴露于无人护卫的险地。

这样的奏折，会是萧伯如亲自批复的吗？

贺蓬莱绷紧声音，“范汝晖呢？范汝晖在哪里？”

宫女被他的神情吓了一跳，怀中婴儿又哭泣起来。乳母上前将襁褓抱下去，宫女忙屈膝道：“大将军应当在守宫门，贺郎要见，妾立刻前去通传。”

她匆忙跑出宫室，贺蓬莱跟随其后。跨出殿门的一刻他惊异地发现，明明还是晌午，太阳却如落日，整个世界浸泡在血雾般的空气中。满地梨花扑上阶，如同破裂的血衣碎片。

宫女跑到红墙拐角处，笑着叫一声：“范将军。”

贺蓬莱眼看她跑过那面墙。

再也没有回来。

片刻寂静里，贺蓬莱莫名想起一件小时候的事。

贺氏家在山阳，二十年前山阳曾经历一场地动。毁屋万千，压死人畜无数。地动发生在深夜，当天下午，鸡鸣犬吠，天色黄红。贺蓬莱趴在井边，满天乱飞的燕子乱箭般刺入他的影子。

他的眼里只有井。

枯井里积存雨水，死水如同沸开，咕嘟咕嘟地跃动。

后来他知道，那是地动的先兆。

如今贺蓬莱感觉自己变成一口井。

他听着自己血液沸动的声音，像听见整齐划一的马蹄。

历史的地动要来了。