“我是小说里的人物吗？”

尽管往后的日子都是好日子，可那个想法还是挥之不去。

九点，宁蓁睁开眼，对着陌生的天花板发呆。

她睡在了别人床上。上回她也这么干过，在房车里，裹着他的被子他的睡衣。只不过这次她意识清醒，而且一个人独占了他家的空卧室。温霖前几天说沐沐想她，所以她来了，拖着书、电脑和一行李箱的东西。

“噗哧。”

外面有只狗爪子在挠门。

“噗哧哧哧。”

“来了。”宁蓁掀开被子下了床，开个门缝，蹲着去迎接小狗的热情。

“嗷呜！”

仅仅一夜没见，沐沐也像如隔三秋，疯狂蹦起来用前爪扑她。

门前没铺防滑垫，跳上跳下有损关节健康，为了能长期与沐沐一起生活，她特意学了些口令。

“坐下。”

小狗听话，四条腿端端正正坐好了，但柔软的耳朵使劲儿向后飞着，尾巴乱摇，鼻子哼唧出急切的哨音。

宁蓁把它搂在怀里，毛茸茸热乎乎的一条。“好啦，好狗狗。”

她切了一小块黄瓜给沐沐，自己随便塞了口面包，拎上牵引绳。

L.：「师姐在干什么」

L.：「（呆小鸟breaking.gif）」

L.：「沐沐乖吗」

L.：「早上别忘了吃东西」

手机振动不停。周一，温霖复工了，他的肩伤没再复发，抗焦虑药物也减到四分之一。她回了句“去遛狗”，视线停在他的微信昵称上。

总觉得“L”后面空落落的。

锁好门，宁蓁牵着沐沐进了电梯。

说起来还没问过他毕业之后转行干了什么……

失重感袭来，到三层渐渐平息，一名穿着校服的男孩走进轿厢。

“哈喽，沐沐！”

大概初中的年纪，还没变声，听着脆生生的。沐沐看起来认识，主动凑过去摇着尾巴嗅嗅男孩的衣角。

“您好，今天不是温霖哥哥遛狗啊。”

他懂分寸，轻轻摸着沐沐的下巴。

“我是他的朋友。”关于称呼，宁蓁只犹豫了一秒，“来借住一段时间。”

“喔！我有时候和沐沐一起玩儿。姐姐你有空也带沐沐下楼吧，我经常在小广场那儿。”

一张朝气蓬勃的脸。好青春啊，她有点羡慕，也有点熟悉。

因为那身蓝白配色的运动服，宁蓁好像不是第一次见。

叮，电梯到了一楼。

“上学不晚吗。”她问。

“没有，今天实践周，十点到校。”男孩说。

“你们上个月……”她回想着从摩天轮上俯瞰的颜色，“是不是去春游了？”

“是呀，我们去北城游乐园了。那天温霖哥哥也去了，我俩一块儿下的楼，他还送了我一筒薯片呢。”

嗯？

宁蓁眉心紧了一下。

这和她经历的不太一样吧。

男孩骑上楼外的车，朝她和沐沐挥挥手。送走初中生，她牵着沐沐走向阴凉处，看着它高高翘起的尾巴。

周四，表面上是游乐园客流量最少的一天。

但温霖早就听说有学校组织春游。明明知道，却没有避开。

他们不是意外撞上了人潮。

为什么？像那次迎着旅行团上山，想试试自己的病痊愈到哪个程度？

还是……

宁蓁想问个清楚，过一会儿又收起了手机。

初夏，太阳烤得沐沐的毛发暖烘烘的。它尾巴翘着，嘴也张着，不时回头看看她。

小唯说过：“真有一只小狗在你眼前左顾右盼，你还是不知道它在想什么。”

……真的不知道吗？

在游乐园的角落抱住他时，她觉得温霖是一只发抖的大型犬。但现在不是了。他连暴露自己的脆弱都在计划之内，狗狗可没有那种心机。

天气渐渐醺酣。

她在气温上升之前带沐沐回了家。狗饭他配好了，装在一只不锈钢盒里，拜托她上锅蒸熟，按照留言添加补剂。她的午饭他也做好了，冷冻保存，微波炉一热就能吃。

蒸锅里的水咕嘟咕嘟冒泡。

沐沐跑来厨房，眼巴巴瞧着料理台。狗这种动物，一旦看见食物胃里就已经有了“吃下去”的感觉。宁蓁一边默念真可爱，一边往它的碗里洒碳酸钙粉。

饭好了。沐沐也坐好了，身子朝前弯着，蓄势待发，眼睛却虔诚地望向她。

“吃吧。”

等到口令才吃，好乖。

她拾起地上的拔河玩具，忽然发觉住在同一屋檐下，养狗和没有养狗是两个完全不同的议题。它们活泼的天性融化了边界线，生活从此不再泾渭分明，陌生人都能产生同居的错觉。

……“同居”？

不，她是为了安全才搬来借住的。虽然莫缘承诺不允许谁再来打扰她的生活，那个该死的前男友也还没出院，但……

总之，这应该不是“同居”。

体内激素波动，带着小腹深处一阵坠痛。生理期到了。宁蓁就着午餐吞了颗布洛芬，收拾碗筷，虚弱地爬回床上。

L.：「午休时间」

L.：「有没有好好吃午饭」

痛感飞速蔓延，像碾着肚子里的器官挣坠拉扯。她躺进被子里，双腿蜷缩着，等止痛药起效。

「吃了几口」

「痛经」

「我想睡一会儿」

眼皮有点沉，她刚打完字手机就从手心里滑下去。

下个周期要游泳，继续补充维生素D和镁片，不能再偷懒了，否则就会像这样痛到脸色苍白欲哭无泪。

窗外，天色夺目，窸窸窣窣的叶子绿得发光。她想象自己跳出窗去，把树枝当做枕头，模模糊糊闭了眼。

……

别睡。

快醒醒，别睡。

好像有人摇晃她，又好像没有。外面递来焦躁的蝉鸣，周围飘着起起伏伏的鼾声。宁蓁坐了起来，环顾四周——上下铺挤满房间，二十来个女孩正盖着深绿的薄被午睡。一部分被子没展开，仍然放在床头，叠成四四方方的豆腐块。

她小心翼翼踩着梯子，从上铺爬下去，踩上床底的胶鞋。

这是开学前的军训。

莫名其妙。大学毕业这么多年，硕士都念完了，竟然还梦见军训。大概最近太累了，那场森林里的奔跑让她想起军训的拉练。她不想做这种梦，想找个地方昭告天下她已经快二十七岁，都能当这群孩子们的导员了。

她重重推开门走出去。

外面是操场，一片荒芜的黄土地。A大的军训条件极差，把学生拉来偏远山区，美其名曰“磨炼新生意志”。她们每过三天才能洗澡，一次十分钟。她摘了帽子，拆开缠进发丝的橡皮圈，跑向操场旁的水池。

现在，回到十八岁，首要任务是趁着午休把头发洗干净。

宁蓁拧开水龙头，冰水从生锈的管道冲出来。休息时间有一个小时，她可以洗两遍，但没地方用吹风机，只能坐在太阳底下，愣愣地晒干。

水流淌进脖子。她随便攥了攥长发，湿漉漉地拎上小板凳走到操场中间，坐下鞠个躬，让头发全都翻到眼前。

湿冷的水珠滴滴答答没入沙土，热得蒸发。

“——找了好久，原来你在这儿。”

突然有人碰了碰她肩膀。宁蓁以为是教官，啪的一下抬起头。

“你……谁啊。”

女孩一时错愕。对方长得赏心悦目，眉目清晰的脸上挂着她刚刚甩上去的水珠。奇怪的是，他披了一身黑漆漆的宽大长袍，不像现代人。

“师姐，我来找你和师父。”

嗓音如同淙淙清泉，说的却是不知什么鬼话。她撇撇嘴：“我十八岁哦。”

那人看着二十有余，比她大才对。

“那……小师姐？”

因为是个帅哥，宁蓁勉强顶着大太阳和他聊两句。

“好吧，你找小师姐有何贵干。”

他浅浅地笑：“离谷的日子太久，我们该回去了。”

“回哪儿？”她问。

“别玩闹了，小师姐怎么能忘记。”

怪人不相信她真的不知道。按他所说，他们好像是从某个山谷出来的同门。

“哦对，夕……夕明谷。”她捋着打结的湿发，“朝闻道，夕死可矣。朝已经过去了，我们夕的时候再讨论吧。”

她想着反正是梦，干脆信口胡诌一个。结果他却不假思索：“好，那我们就回夕明谷。”

……啊？

他接着又问：“小师姐看见师父了吗？”

“看见了，他去宇宙了。”

她面不改色扯出无厘头的对白。而他微仰着头喃喃自语：“师父果然生性自由。”

“呃……”

“……”

“……”

“小师姐盯着我做什么。”

她坐在小板凳上，为了迁就她的高度，怪人一直弯腰俯下身。他身形挺拔，影子落下来笼着她，凉丝丝的，消了几分蒸腾的暑热。

“哔——哔哔！全体注意！紧急集合！两分钟操场列队！”

耳边突然响起不合时宜的短哨。宁蓁心脏差点跳出胸膛，抄起小板凳就往平房跑。

“哎，小师姐——”

“你别跟着我啦！”

头发滴着水，偏偏遇上紧急集合，堪比做梦时报警却怎么都输不对电话号码。

这次她一定要大喊，我不是十八岁，我二十七！我不用军训了！我要自由！