圣奥诺雷街的梧桐叶在六月微风中沙沙作响,林岚的马车碾过新铺的沥青路面,停在一栋洛可可式宅邸前。铸铁门楣上缠绕着青铜葡萄藤,门童的制服纽扣擦得锃亮,躬身接过请柬时露出一截浆洗得发硬的袖口。
三天前,林岚收到裁缝店送来的新一季裙装。随之附赠的还有一封女性沙龙邀请函。
沙龙厅内,水晶吊灯将鎏金壁饰映得流光溢彩,贵妇们的鲸骨裙撑在丝绒沙发上挤成一片浮动的云。然而中央最夺目的,却是斜倚在钢琴旁的沙龙主持——奥利维娅·德·高尔基耶。
她穿一袭墨绿丝绸长裙,领口缀着琥珀纽扣,蓬松的栗色卷发仅用一根银簪固定,耳垂悬着两枚小巧的银质耳坠。林岚的目光扫过她袖口的刺绣——不是常见的鸢尾或玫瑰,而是一串缠绕的镣铐锁链,末端被一柄匕首斩断。
“女士们,让我们欢迎新朋友!”高尔基耶夫人起身,嗓音清亮如教堂晨钟。她指尖捏着一支未点燃的雪茄,烟丝气息混着冷杉香扑面而来,“这位是莫罗夫人,据说能让巴黎交易所的老狐狸们跳舞的金融巫师。”
哄笑声中,林岚接过女仆递来的香槟,玻璃杯沿凝着细密水珠。“不过是些数字游戏,”她谦逊垂眸,“比不上您为女性权利振臂高呼的壮举。”
“哈!数字才是新世纪的权杖。”高尔基耶夫人用雪茄虚点满室华服,“看看这些可怜人,丈夫用金丝笼锁住她们的翅膀,却还要赞美笼子的雕花。”
一位戴鸵鸟羽饰的贵妇瞪着她:“奥利维娅,别忘了你的沙龙经费是谁赞助的!”
“当然是我亲爱的丈夫阿尔芒。”高尔基耶夫人漫不经心地弹了弹雪茄灰,“毕竟他需要我替他在《立宪报》上歌颂自由贸易——顺便说,他上个月给情妇买的钻石项链,账单还藏在书房《国富论》里呢。”
笑声再度炸开,紧绷的气氛化作浮沫。林岚注意到钢琴盖上摊着本《妇女选举权倡议书》,页边批注密密麻麻,墨迹新鲜得能蹭脏指尖。
“上周我去南特拜访了玛丽·戈埃,”高尔基耶夫人突然转向林岚,灰蓝色瞳孔灼灼生辉,“您听说过她吗?那位在丈夫葬礼上宣读自己小说的疯女人。”
林岚摇头,饶有兴致地啜饮香槟。
“她把遗产全捐给了女子学校,现在带着一群女学生在码头测量潮汐——说是要证明女人也能预测航运风险。”高尔基耶夫人从桌上的文件堆中抽出一张皱巴巴的海图,“瞧瞧,她们甚至发明了带齿轮的计算尺,比港口那些老海狗的目测准多了!”
惊呼与窃语如蜂群嗡鸣。
海图传递间蹭上了贵妇们的香水,林岚抚过图纸上的三角函数标记,恍惚想起后世埋头解题的中学教室——哪分什么男女,只有死磕的牛马。
“夫人若对科技投资感兴趣,”高尔基耶夫人突然俯身贴着林岚的脸颊:“我认识位古怪的钟表匠,她正在改造打字机——把字母键全换成法文音标,说是要让女仆们也能写信骂负心汉。”
“听起来比我的棉花期货有趣。”林岚轻笑。
“噢!说到棉花——”高尔基耶夫人变戏法似地又抽出一卷《街垒先驱》,头条赫然是《被机器吞噬的手指——圣德尼工厂女工生存实录》,“大家知道吗?最新款克里诺林裙的衬架钢圈,每根都沾着女工的血。”
看到“Barricades Herald”(街垒先驱)一词,林岚想起了永镇杂货铺带着“B.H.”缩写的卡片,眼中闪过明悟。
凝视配图插画中骨瘦如柴的女童,她心中有些感慨,对高尔基耶夫人轻声道:“或许我们该发明更安全的纺织机。”
“或者干脆烧了那些吃人的工厂。”高尔基耶夫人眨眨眼,雪茄终于点燃,青烟模糊了她锐利的轮廓,“开玩笑的——目前。”
---
茶歇时分,沙龙焦点转向即将铺设的大西洋电缆。贵妇们围着地球仪叽喳如雀:
“从加拿大的纽芬兰到爱尔兰……整整两千五百英里!电缆会被鲸鱼咬断吧?”
“听说阿尔伯特亲王提议用玻璃管包裹电缆。海浪一冲可就碎了呀!”
林岚捏着镀银茶匙,模糊记得跨洋电报在美国内战时期都没有开始应用,开口调侃道:“或许该用古塔胶绝缘,再让军舰沿途护卫?”
“您怎么知道海军部的机密方案?”高尔基耶夫人突然插话,眼底闪过狡黠。
林岚手一抖,红茶溅在蕾丝手套上。
“骗您的!”高尔基耶夫人大笑,“但您这主意比那群官僚强多了——他们居然想用热气球吊电缆!”
哄闹中,女仆捧来新烤的玛德琳蛋糕。高尔基耶夫人掰开一枚,将嵌着柠檬皮碎的半块递给林岚:“尝尝,我的厨娘往面糊里掺了白兰地——她坚持说酒精能杀死‘女人不该有的野心’。”
“结果呢?”
“现在我每天都在烦恼那该死的束腰。”
林岚咬下蛋糕,酒香混着柑橘芬芳在舌尖炸开,的确是能让人上瘾的美味。她慢慢品味着,目光扫过每一位或站,或坐,或高谈阔论,或默默聆听的夫人们。在这个充满枷锁的时代,竟真有女人把沙龙变成了思想的燧石,每一次敲击都迸溅出火星。
---
回到宅邸,艾洛伊丝整理着收到的名片,汇报道:“雷蒙先生寄来了新合约,勒合先生今天下午来访……”
林岚从躺椅中坐起身,沙龙上才发现这位高利贷商的复杂本性,晚上竟然就听到了他的来访消息。
“他希望能通过您认识霍尔特先生,说是有一笔小生意……”
“嚯,看来有哪家黑心工厂要倒霉了。”林岚有种不嫌事大的吃瓜心态,“他来听消息时,告诉他我同意了。顺便让他把去年签的债务展期和资产托管契约带来交割。三成的收益,接近10万法郎了。也算是我为那些受伤的女孩们带去些帮助。”