1.

我在超市晕倒了。

前一秒还在挑祁远喜欢的咖啡豆，下一秒就栽倒在货架旁。醒来时周围围满了人，有个小女孩吓得直哭。

"要不要帮您联系家人？"店员紧张地问。

我摇摇头，自己拨了120。

2.

急诊室的灯光惨白得刺眼。

医生给我打强心针时，我听见门口传来急促的脚步声——那节奏太熟悉，我不用看都知道是谁。

祁远站在帘子外，影子投在布帘上，轮廓锋利得像刀。

他没有进来。

3.

"病人需要立即住院。"医生提高声音，故意说给外面的人听。

"不用。"我咬着牙坐起来，"开点药就行。"

医生叹气："您这样下去会死的。"

我看向帘外那个一动不动的影子，轻声说："没关系。"

4.

拿药时经过抽血室，我鬼使神差地停下脚步。

登记表最上面赫然写着祁远的名字，日期是昨天。

O型血。和我的血型一样。

5.

回家时祁远已经坐在客厅里，面前摊着文件，假装没在等我。

"去哪了？"他头也不抬地问。

"超市。"我把药袋藏到身后。

他忽然站起来，一把抓住我的手腕。针眼处的淤青无所遁形。

"又去医院？"他声音发紧。

我试着抽回手："例行检查而已。"

他盯着我的眼睛，突然冷笑："沈念，你是不是觉得快死了很光荣？"

6.

这句话像刀一样捅进我心里。

"是啊。"我笑着说，"死了你就能解脱了，多好。"

他的瞳孔猛地收缩，抓着我的手不自觉地用力，掐得我生疼。

7.

电话铃声打破了僵局。

祁远松开我去接电话，我听见林妍甜腻的声音从听筒里漏出来："祁总，检查结果出来了哦..."

我转身往楼上走，心脏疼得几乎要炸开。

8.

半夜我被疼醒，发现枕头上全是血——我咳血了。

轻手轻脚去浴室清洗，却听见楼下传来争吵声。

"...你疯了吗？匹配度只有60%！"是祁远特助的声音。

"闭嘴。"祁远的声音压得很低，"继续找。"

"可是您的身体..."

"我说继续找！"

9.

我蹲在楼梯转角，抱着膝盖发抖。

原来他频繁去医院，是在找配型。

原来他也会为我着急。

这个认知比止疼药还管用，我竟然笑着睡着了。

10.

清晨我发现自己在卧室床上，身上盖着祁远的西装外套。

床头柜上放着温水和一个陌生的药瓶。

瓶身上贴着手写标签："一天两次，不许忘。——R"

我把药瓶贴在胸口，像捧着稀世珍宝。