“两间房。”年轻男人的手指修长干净，将两张身份证推到前台。
墨镜遮住了他大半张脸，隐约可见线条分明的下颌。
“......一间就好了。”他身旁的女孩突然拽了拽他的袖口。
女孩鸭舌帽压得很低，口罩遮到鼻梁，只露出一双微微发红的耳朵：“一间标间，嗯。”
“帅哥，我们这里不是连锁酒店，没有什么标间不标间的。”
前台说着一口蹩脚的普通话，扫了这对奇怪的情侣一眼：“一间房间只有一张床。你们到底要几间啊。”
最终只有一张房卡被推了出来，在柜台上划出轻微的声响。
这是附近镇上唯一的酒店，环境有些老旧，靳辰星将二人的身份证收好，仔细放到皮夹里：“早知道只订一间房，就不拿你的身份证了。”
“没事的，她们每天要见那么多人，很快就会忘记的。”时雨安慰地握了握他的手，“趁现在还没几个人认得出我，赶紧多玩玩，以后到哪儿都不方便了。”
房间在三楼走廊的尽头，不算大，但收拾得干净整洁，由于朝南且有窗户，所以显得格外透亮。靳辰星一进门就把窗帘拉上，随后脱下了外套：“你先去洗澡，好好睡一觉。”
昨晚他们放烟花，互诉衷肠，花了一个多小时。早上四点，靳辰星秉持着说到做到的原则，铁血无情地把时雨从睡梦中叫醒看日出。此刻她已经到了强弩之末，怕是沾上枕头就要睡着。
时雨却发愣地看着房间中央唯一的大床，半晌才“嗯”了一声。
靳辰星打完了三个工作电话，交接完这几天的工作事宜，时雨才从浴室出来，穿了一件剪裁合身的连衣裙，裙摆很短，只到大腿根部的位置。赤着脚，带着一股沁人的清香，慢吞吞朝他走来。
靳辰星鼻翼翕动：“这是酒店的沐浴露？”
“是我自己带的，可好用了。闻起来有桂花的味道！”
洗过澡，她全身都浸透着柔粉色的光泽，茂密的黑发略带湿润地四散下来，是不加掩饰、勾人心魄的漂亮。
靳辰星恍然大悟：“难怪白朗总说你香......”
他正想说原来是沐浴露带的花香，膝盖一沉，是时雨坐到了他的腿上，白藕般细嫩的胳膊无声息地缠绕上他的脖颈：“别老说他呀，你呢？你觉得香吗？”
靳辰星脸颊一烫，眼眸也飘忽不定：“你自己闻不到吗？”
耳畔一热，时雨贴着他，清甜柔软的声音几乎要钻入骨缝深处：“我想听你亲口告诉我。”
靳辰星面无表情地望着她，片刻，箍着她的肩膀，凶狠地吻了上去。
这个吻来得又急又凶，像是压抑已久的暴风雨。时雨能感觉到他的牙齿磕到自己的唇瓣，带着点惩罚意味的疼。她的手指无意识地揪住他的衣领，布料在掌心皱成一团。
直到快要坠入眩晕前一瞬，她才被放开，大口大口喘着气，神志仍然飘忽不定。
这当然不是她第一次与人亲吻，却是头一回产生这种触电般的悸动与战栗。
由于距离贴得太近，她能清晰地感受到男人身体发生的变化。
这个认知令她不由自主地咽了咽喉咙，嗓子有些发干。
但靳辰星很快站起身，双手从她胳膊下方抄了起来，轻而易举地将她抱起，又按进了柔软的床褥中。
“我去洗澡。”他目光沉沉地看着她，竖起一根手指，抵在她的唇间，不容置喙地说，“在我回来之前，我要看到你已经睡着了。”
“否则我会让你一整天都没法睡。”
话没说完，指尖突然被温热包裹。
“.....可以的。”
时雨仰着脸看他，睫毛湿漉漉地颤动，舌尖轻轻扫过他的指节。
靳辰星脚下一阵虚浮，差点没能稳住身形。
他猛地将手指抽了回去，耳根以肉眼可见的速度泛红，连带着脖颈都染上一层薄粉：“别闹了，今天不行.....没有......”
时雨胭红的脸庞却再度烧了起来，低垂下眼眸，犹豫了一下，指了指搁在床头柜上的包，轻声细气地说：“包里，有一盒完整的。”
“你想用几个都可以。”
靳辰星伸手一探，果然摸到了一包烟盒大小，轮廓分明的硬物，目光渐渐由困惑变得清明：“昨晚，你后来去小卖部......”
时雨咬了一下嘴唇，目光闪烁：“嗯。”
身上蓦地一沉，靳辰星欺身压了上来，眼眸里带着十足的玩味与狡黠，忽然扳起她的下巴，迫使她盯着自己：“所以你从那时候，就已经打算......”
时雨被他居高临下的、带着侵略性的目光看得心头发软，正要说什么，他又一次低下头亲吻了她。
这回他没有用力，只是抵着她的唇瓣细细厮摩，一边吻，一边漫不经心地说：“时雨，你真是......”
时雨屏住了呼吸，在混沌与甜蜜中仍不可遏制地揣测着他会用什么词汇来形容自己，是主动？还是放荡？
但靳辰星只是用力地握住了她的手，然后慢慢地将它贴在自己的脸上，饱含着爱欲，波光粼粼的眼眸占据了她的全部世界：
“你真勇敢。”
*
直到很久以后，阿勒泰留给时雨的印象，始终是纯真、美好与瑰丽。
靳辰星百忙之中抽出了足足五天的时间，与她携手同游。
那是一段如梦似幻的时光，他们踏足在“童话边城”布尔津，在糖果色的俄式建筑中拍了数不胜数的照片；欣赏了额尔齐斯河边的日落，以及深夜美味的烤狗鱼；一起参加夜幕下的篝火大会，在冬不拉的悠扬奏乐声中尽情拥抱，与成千上万坠入爱河的恋人如出一辙。
最终，他们还是回到了哈巴河附近的那片白桦林。
这一次，靳辰星用新买的口琴吹奏了《山楂树》，时雨起初围着他跳舞，后来又大笑着拉着他的手，跌跌撞撞地绕着圈，直到两人都精疲力尽地躺在草地上。
更多的时候，他们哪里也不去，就在腻在酒店蹉跎时光。
靳辰星初次开窍，像毛头小子一般食髓知味，几乎达到了昼夜不分的境地。时雨偶尔也愿意享受，但大部分时候成了甜蜜的负担，时常大半夜哭哭啼啼地闹脾气，最后被靳辰星搂在怀里，低声下气地安慰讨好。
那天，她从浴室出来，见靳辰星正在远程视频会议，自觉捧着一本书坐在床头翻阅着。过了一会，靳辰星耳机没电了，去旅行箱里翻找充电器：“帮我开一下外放，一会就好了。”
时雨随手点了一个按键，却发现下一秒，她放大的脸庞就出现在了屏幕上。由于刚洗过头，长发松散地盘在了后脑勺上，露出修长白皙，布满印痕的脖颈，无端令人遐想。
尽管她很快关闭了摄像头，但依然被会议的发言人捕捉到了。
只听秦沨冷淡而低沉声音从笔记本的端口响起：“靳辰星，你不是说你受伤住院了吗——”
“他刚出院呢，我现在在照顾他呀~”时雨打字敲在了公屏上，紧接着，会议蓦然被中断了。
那晚，靳辰星跟经纪人通了很长时间的电话。回来以后，他再次严肃地提醒时雨，以后千万不能在任何无关人等面前提起，或者暗示他们的恋情。
“我说的任何人是指除了公司高管以外的任何人，哪怕是圈外的朋友，也不能提起。”
时雨懵懂地点了点头，忽而有点沮丧：“那我爸妈呢？我能告诉他们吗？”
靳辰星沉默了一会：“先不要说。”
“那到底什么时候才能公开？”
时雨感到一阵烦闷，泄愤地将手里的枕头团成了一团：“难不成我们要一辈子搞地下恋情，这也太憋屈了吧！”
“现在两部电影都没上映，公开恋情对你没有任何好处。况且我跟你关系特殊，我不仅是你的导演，还是你的老板，万一被别人知道，肯定会朝着最为恶意的方向去揣测......”
靳辰星顿了顿，神色有些黯然：“将来如果你想要闯出一番成就，这些都会成为你的拖累......”
不知为何，时雨感觉他的口吻有一丝沉重。
跟她这种天性乐观，随心所欲的人不同，靳辰星总是想的很多，更长远。她也明白他说的都是对的，但内心深处，依然浮起了一丝不合时宜的惆怅。
那条闪闪发光的道路，距离她太遥远，太渺茫了。
她还要继续走很久很久，才有机会亲手摘下属于她的桂冠。
但至少，她不再是一个人独行了。
靳辰星订了第二天早上的机票。出于最后的放纵，那晚他格外精神抖擞，过了凌晨依然没有消停的迹象。
到了后半夜，时雨渐渐意识昏聩，打着哈欠，眼角通红地问他“好了没啊”。
靳辰星的感情生活异常单调，平日里兴头上来了就去锻炼纾解，练就了一身钢筋铁骨。他也察觉到了她的疲乏，体谅她明日还要早起，无奈身体并不听使唤，只得涨红了脸庞，弥补般地不断亲吻着她的头发、额头和嘴唇：“乖，马上就好了......”
就在此刻，时雨搁在床头的手机嗡嗡作响，没来得及调成静音，响亮的铃声充斥着春意盎然的房间，直到被靳辰星忍无可忍地挂断：“吵。”
他深吸了口气，正欲继续耕耘，不料下一秒，铃声再一次突兀地响起，这回他一时心急，不当心按成了通话。
紧接着，时雨感到他的动作赫然变得让人招架不住，像是受了什么刺激似的，贴在她耳畔低低地说：“是秦沨......”
“呃......啊？”
时雨瞪大了眼，伸手去推他汗津津的胸膛：“你等一下，别乱动了......”
靳辰星却置若罔闻地低下头，固执地捉住了她的手掌，用只有彼此才能听得见的气音说：“我讨厌他。不想他单独联系你。”
时雨费力地抬起头，瞥见手机仍在通话状态，一时窘迫难安，生怕自己刚才的动静被对方听了去，恶狠狠地瞪了他一眼，不知哪里生来的力气，挣脱了他的桎梏，随后按下了免提键。
电话那头传来清脆的玻璃碰撞声，似乎是对方在自斟自饮。
“你有什么事吗？”她问。
秦沨沉默好一会，问：“这么晚还不睡，你在干什么？”
他的嗓音比平时低沉，尾音有些飘。
时雨拧起眉头，正想说不关你的事，倏然想起他几个月才因为她跟靳辰星打了一架，话到嘴边又咽了回去
“没干嘛......”她含糊地说，“没事我就挂了。”
“等一下！”秦沨突然瓮声瓮气地打断了她，“商时雨，你跟靳辰星在一起了吗？”
“刚拍完戏，他就急不可耐地把你拐上床吗！
“秦沨，你喝醉了。”时雨深吸了口气，提醒自己不要跟一个醉鬼计较，“别发疯了，早点休息吧。”
“你管我喝没喝醉！”酒醉以后的秦沨格外蛮不讲理，“那你呢？刚才喘成这样，还说没干嘛。”
时雨下意识望了靳辰星一眼，昏暗中，他朝自己眨了眨眼，泛着湿气的眼眸很是委屈。
时雨玩心大起，凑近手机，一字一句说道：“你都知道了还问——我在爱他。”
秦沨噎了一下，霎时怒不可遏：“你疯了吗？姓靳的大你那么多，想玩轻而易举！到时候你连脱身都难！再说他这一行，每天都要面对无数酒局和女人，你真以为他是圣人......”
靳辰星突然伸手，修长的食指轻轻按下挂断键。
屏幕暗下去的瞬间，时雨看见他眼底未褪的湿意，睫毛在眼下投出小小的阴影。
“吵死了。”他低声说，手指穿过她的指缝，十指相扣。
混乱中，时雨感觉自己如同一艘在狂风巨浪中飘摇的小船，被无情的海浪冲击得支离破碎，粉碎碎骨。灵魂在某个瞬间攀上了高峰，又很快沉没在深不见底的漩涡深处......
恍惚间，有人轻轻吻她的眼角，温热的唇蹭过湿润的睫毛。
“对不起。”
靳辰星的声音很轻，带着点哑。他的呼吸扑在她颈侧，发梢蹭得皮肤发痒。
时雨想抬手摸摸他的脸，却发现连指尖都使不上力。
这真是非常奇怪。
明明没有做错，为什么要道歉呢。
晨光透过窗帘缝隙漏进来时，时雨迷迷糊糊醒来，看到自己